As Noites Passam

A costumbres

2012-01-22T18:52:00.000-08:00

Otro país: se me inflan las entrañas de nostalgia. Anduve, mucho tiempo anduve y aún sigo andando. Esto de caer, es reconocerse en cada gesto, en un árbol que se ha secado, en un frío sin conciencia de calor. Nuevamente, la brisa está escasa, el tiempo se hace más concreto y el cuerpo desgasta su juventud. Sanar y volver a quebrarse, coleccionando sólo algunas miradas. La precisión con la cual los días surgen aumenta el deterioro, llanto guardado, desgracias olvidadas. Seguir cuesta, pero la costumbre vence. En todo caso, éstas manos continúan entrelazando, persiguiendo desde otra estancia los momentos y las voces inconsistentes. Acto, todo es salvarse, cerrar un ojo y dejar el otro abierto para no perder el balance. Aún me existen palabras y la frecuencia con la cual las utilizo para nacer o morir.

Hoy amo más que nunca las manchas de su piel.
- José María Lima

Añio

2012-01-01T00:02:00.000-08:00

Mi adiós también te duele.

Año de corridas, de voces, de poemas y derrumbes. Algo nunca se apaga luego de un comienzo. Regreso con calma a subir la mirada luego de haberme detenido. Huídas persiguen mi cuerpo, insoportables recolecciones del ayer que sufren en la piel. Busco un nuevo tiempo y no existe. Creo haber perdido las horas dentro de cada recuerdo. Olvido, olvidar, tratar de borrar el tiempo es un acto de egoísmo. Todo año nos acerca más al interior.

Un poema es un año o dos.

hoy
pregunto
pregunto antes de dejar que la muerte selle los reencuentros
si no es este atrás otra dirección posible
y su huella un derrotero
una vigía

© leonardo torres londoño, obra en obra, 2012

Ancla

2011-12-15T14:30:00.000-08:00

Veedot

Me sujetabas mientras llorabas sobre el tiempo. Qué historias tan tristes son las que nacen en tus labios cada noche. Siempre visito tu pequeño espacio para conocer el miedo a vivir que existe en tus palabras. Se ha vuelto una necesidad escucharte, verte anclado a mi en un abrazo mientras lloras. Tu llanto inocente es hermoso y la vida en cambio ha sido tan perversa. No hay ventanas en tu habitación, sólo cuatro paredes que te protejen vanamente, pero, ¿quién protege tu alma? En los sueños nunca duermes y en la realidad nunca estás despierto. Es cierto, en ocasiones forzamos las sonrisas, en búsqueda de algo que nos motive a conocernos más íntimamente. Nadie tiene derecho a tus secretos ni a tu cuerpo, eso te digo. Nadie conoce la angustia ni el tiempo que vive en tu memoria. Nadie puede rescatar tus horas. Lo único que te puedo decir con certeza es que el amor nos deshace cada vez más y al final todo es ahogarse, eso creo.

Nunca es tarde para los que nacen sin querer morir, acuérdate.

Cada uno tiene
su pedazo de tiempo
y su pedazo de espacio,
su fragmento de vida
y su fragmento de muerte.

- Roberto Juarroz

25

2011-11-29T23:21:00.000-08:00

On est ce qu'on veut.

(Jean Paul Sartre)

¿A quién le debo los años y la memoria?
¿En que fragmento de voz quedó grabado
el cuerpo destinado hacia la nada?
¿Qué recuerdos se llenan de miradas?

Cada año se suman las incógnitas.
Cada lectura nos acerca más al final.

Other

2011-11-10T11:34:00.000-08:00

Nothing is concealed

in this "vast array of lights".

And while we escape,

illusions are re-born.

Where do we not remember?

Perhaps it was the sea.

All sins are attempts to fill voids.
(Simone Weil)

Notas I

2011-10-26T12:14:00.000-07:00

Ya ves, te han mentido acerca de los días.
Denuevo, haces un comienzo mudo.
Observas el agujero que aumenta debajo de tus pies.
Ese sinsentido crea algo extraño en el interior.
Se unifican las experiencias y crean una línea.
Continúas observando.
Adentro se transforma todo, eso piensas.
Luego sientes querer más la huida.
Y de pronto regresan muchas imágenes.
Escalofríos junto a varios recuerdos.
Se disuelven las horas.

Es posible que ya no sabes anhelar.

Haces un pequeño esfuerzo corporal,
utilizas varias palabras para deslizarte,
pero nada detiene la caída.
Lo suficiente no existe,
es un reflejo vago lo que deseas.

(+ dhammapada)

Beloved

2011-10-25T21:52:00.000-07:00

Odio leer a solas, eso le dije con certeza. No mentí.

La mitad de las personas que conozco suelen pasarse mucho por el café en donde hago mis lecturas habituales; la otra mitad fluctúa entre personas que nunca he visto y otros que de vez en cuando visitan el lugar.

Me senté a hablar con un extraño, aunque nunca habia tenido el valor de hacer algo así.

Este hombre que desconozco me dijo: la escritura surge al momento, nada más. Añadió que sería feliz con sólo escribir una novela que le diera un poco de fama y que luego compraría un bote y allí pasaría sus días. No sé, me pareció gracioso, pero él hablaba en serio.

"You have great penmanship", me dijo, mientras le escribía una sugerencia en una servilleta.

Fue menos de una hora, también él me recomendó un libro. Recuerdo que no podía dejar de observar que tocaba mucho su cabello rizo mientras conversabamos. Creo que me dijo que le sorprendía mi inglés, le hablé un poco sobre mi poesía, y ya. No terminé mi lectura.

Al irse me dijo: "Continue to read Aristotle's Ethics, you're becoming a better person."

Yo pensé... "Qué bien, compartí la mesa con un escritor."

(+Kyle Irion is the kind of man who is the devil.)

Summertime is over

2011-10-20T19:40:00.000-07:00

Estar en un café disfrutando del jazz, vivir otro jueves sin sentidos. Ya no estoy en Río Piedras. Esta noche ha vuelto el frío y algún recuerdo se posa sobre mi espalda. En resúmen: soy extranjera en todos los espacios que rondeo, aumento en pánico, en distancia, en deseo.

Bubble Tea at the bar! The barista serves me my coffee and we chat. Suddenly he says: Oh wow, I would of never guessed you're Puertorican, right on. Wait, so you're fluent in Spanish? Woa, curve ball lady friend.

Impesiono sin decirle nada, eso parece. That's so freakin' unexpected, dude. You want whipped cream?

La pasión se vuela de mis manos en un país tan anglófilo. El frío y el olor se entremezclan en éste lugar, 45 grados de gloria y un café para el aguaje. Es posible que un hombre me observa (mientras toca su trompeta) y puede reconocer como me desvelo sutilmente. ¿Acaso me podrá entender? En este intérvalo estoy diciéndolo todo sin palabras, pero nadie puede verme.

Qué buen jazz.

En la periferia, una mujer y un hombre comparten una mesa pequeña, una mirada y varias sonrisas. Yo sólo observo rostros y hago una memoria borrosa de ellos y del sonido del saxofón.

Damn bro, the summer flew by.

As I depart

2011-10-14T20:33:00.000-07:00

a Antonio

I've found a cure

for the un-mended hearts

we all carry.

The softness of nature

always speaks so well;

even a single flower

can instill equanimity

to our salted memories.

(The voice of return

is embedded in your eyes.)

Intermedio

2011-10-12T13:35:00.000-07:00

(Artist: Kate Breakey)

Nada crece en un murmullo.

Admito que sólo por tener voz
he perdido demasiado.

No esperemos nada
luego de un punto final.

El silencio es una ciudad abandonada
que alguna vez tuvo vida.

Nothing grows in a murmur.

I admit that only by having a voice
I have lost too much.

Let's not wait for anything
after a final period.

Silence is an abandoned city

that once had life.

3 AM

2011-10-12T13:24:00.000-07:00

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

-Pablo Neruda

There is a woman
sitting beneath herself
and all she can see
is four darkened walls
and the outline of a tree
outside her window.

Her thoughts, spirals.
Her words, muted.
And finally, a door to separate it all.

This round knob is symbolic
and the handle is shattered.
The possibilities dissolve
between grasping fingertips.

Nothing opens or closes.

(The nights are passing,
approach them cautiously.)

Foreshadow

2011-10-11T22:44:00.000-07:00

The value of things is not the time they last,

but the intensity with which they occur.

-Fernando Pessoa

I'm exhausted with the world,
for nothing is gained in such tumult.

A stillness consumes.

And I let this silence place me:
before the passing waters,
before the inexorable night,
before the wisdom of trees;

And I let the weight of truthfulness
outweigh the heaviness of this body
as the wind rustles the eyelash
and the eye continues to travel inward.

These stirrings are no longer pleasant
but a rather necessary distraction
to strip away the illusions that hold.

I'm exhausted with reality
and the emptiness I now perceive
in the colorless roses of my memories.

I'm perpetually cognizant, dear,
and there's nothing that can be undone
and there's nothing that can be unseen.

Then, how can it come to be
that the grass is still green inside our hearts?

To be, is an effortless incident,
and along the way we lose some things
because they are not meant to stay within.

12:43am

Na manhã

2011-10-04T01:50:00.000-07:00

...nada é certo.

(ESCHER)

Casi Octubre

2011-09-29T23:12:00.000-07:00

There is no sound

clinging to a bright window.

There is no search

in all that can't be found.

There is no clarity,

when all is a blur.

J'ai peur de tomber.
Ce moment est cassé.

Nude

2011-09-29T19:37:00.000-07:00

Blue Nude by Picasso

Su cuerpo encorvado dice no aguantar tanto lamento.

Y cuando me permito darte alguna palabra

algo muere.

Lo que existe depende de algún recuerdo.

Me persiguen las melodías cuando

el aire es muy pesado en días como hoy

donde olvidar no es posible.

And when I allow myself to give you words

something dies.

What exists depends on some memory.

Melodies follow me when

the air becomes heavy in days like these

where forgetting is not possible.

Persuadirme

2011-09-25T20:59:00.000-07:00

Hacemos nudos y luego no podemos deshacerlos. Su voz en mi vientre. Un desvelo de conciencia, un ahogarse entre nimiedades. El mútuo placer de manos silenciadas en la oscuridad. Tenernos no es algo suficiente. Eso de estar demasiado cerca para recordar es una ventana abierta. (Li)

Traducción/Translation:

We make knots to not be able to undo them. Your voice in my womb. A sleeplessness of conscience, to drown between trivialities. The mutual pleasure of silenced hands in the darkness. Having ourselves is not sufficient. Being too close to remember is an open window.

Reversed

2011-09-15T22:27:00.000-07:00

On the door it says what to do to survive

But we were not born to survive
Only to live

- W.S. Merwin

There is a call,

voices, the shadow of

these unreal forms of memory

to whom we surrender.

And we name each solitude

according to its time, but

our only certainty exists

in the illusions we hold.

No one dares to speak

of the distance

that lies between a poem

and its reality.

And so come these nights

haunting all those who care

to prickle through words

and seek for an answer.

Nothing is a thing,
indeed.

Words for our Nights (Fragments)

2011-09-10T00:13:00.000-07:00

Una sola palabra tuya quiebra
la ciega soledad en mil pedazos.

- José Ángel Valente

for James

{...}

A coldness filters through

the memory of our subtle hands.

How have we come to existence?
With what unspoken image of eyes
has the instant lessened over our bodies?

What fingertips now trace a forgotten path
beneath the skin we know and carry?

***

Already, the journey has become endless
for time has no shelter in our names.

***

Our voices are engraved
in the shadow of these muted words,

And our love has managed to escape
as we searched for its form.

Intermitencia

2011-08-30T07:40:00.000-07:00

Llevo los recuerdos en las manos, observo cómo se acercan y cómo se alejan.

El silencio no se rompe con desear,
se ha vuelto el límite
que hemos aceptado
para engañarnos.

I carry the memories in my hands; I watch how they draw closer and then move away.

Silence is not broken with desire,
it has become the limit
we have accepted
to fool ourselves.

Vacilaciones, II

2011-08-26T00:40:00.000-07:00

(fotografía de Chus Sánchez)

Yo lloro debajo de mi nombre.
Yo agito pañuelos en la noche y barcos sedientos de realidad
bailan conmigo.
Yo oculto clavos
para escarnecer a mis sueños enfermos.

- Alejandra Pizarnik (La Jaula)

Levantarse de madrugada sólo para asimilar todos los vacíos que existen alrededor; entonces escribir sobre el hecho. Esto no es un acto de salvación, es una forma de olvido que alivia la angustia del Ser. En el silencio de la noche nos resta sólo escucharnos recordar todo lo que quisimos y verlo irse lejos. De pronto el pasado y el presente se desplazan hacia esos lugares que nunca alcanzamos por voluntad.

Retornar. Verse obligado a acostarse sin esperanza, esto es lo que sucede comúnmente. Vivirse es entender que todas las incógnitas que nos han perseguido desde que podemos razonar son necesarias. La inquietudes nos llevan por procesos que son cada vez son más redundantes. Entonces, ¿cómo mitigar las cargas con que hemos nacido?

Quien conoce sus límites, puede al menos determinar el comienzo de la perdición que nos sustenta, de la falacia en la cual existimos, de la búsqueda que nunca cesa.

Vacancy

2011-08-21T21:53:00.000-07:00

(Kumi Machida)

When a life is over,
the one you were living for,
where do you go?

- Anne Sexton (Killing The Love, poem)

Long and narrow paths that no one will ever travel, that is your memory imprinted in the abyss held underneath my body. There's a voice calling from far away, it speaks of the lights that are fading and shutting away the unattainable. A secret will always be inside the mystery that built and shattered our souls. We are the lies that our fingertips traced while we touched our bodies. One simple thought can bear a multitude of turmoil hidden beneath the skin. Sometimes, when we take the risk of giving it is simultaneously tearing away our freedom of being. In exchange for the madness we pursue new beginnings with empty words that never belonged to us. And yet one piece remains to be evident, that this we call eternal will never be good enough. For what we held was a prelude, a glimpse into the forgotten hours that soon we will not care to remember. The silence is always there, growing upon the broken roads that lead us to escape.

All that we have loved is a great fallacy.

No, it is not these lives that we hold what makes us believe, it is the vacancy that we carry as we walk along with ourselves and name it our existence.

Volver

2011-08-13T23:44:00.000-07:00

Aunque pierda mi nombre y yo no responda ya a su llamado,

volveré siempre al lugar donde tu lo pronunciabas.

- R. Juarroz

Alguien vino de otro camino sin saberlo y sin quererlo.

¿Cuántas veces nos preguntamos si podemos otorgarle las palabras correctas al pasado? Existe un vacío entre el recuerdo y el presente que nunca satisface la memoria; ese intérvalo efímero que nos aguanta momentáneamente . . .

Justo cuando decidía volver ya no existía el camino, se había borrado el tiempo que lo sostenía.

Observé cómo todo sucedía, di una vuelta, regresé y luego opté por sólo querer el sueño.

Rebuscando entre todas las miradas que me persiguen encontré la más común, la mía, la mirada triste de las vidas que siempre tuve.

Alguien venía y sólo quise mirar en silencio sus pasos.

Oler

2011-08-08T23:53:00.000-07:00

Todo se reune en un recuerdo nasal. Cada silencio huele al miedo de dejar atrás las imágenes y las palabras. Esto se revuelca en mi interior cada vez más fuerte. No se trata de querer recobrar lo que una vez conocimos, imposible volver a nombrar algo tan lejano. Ahora me cuelgo de todas las posibilidades nuevas, de olores nuevos, de imágenes que me esperan en cada país. Y andaba de pronto en mi automóvil y miré sin pensarlo hacia el lado y el olor de la noche me invadió, entonces pensé que nunca es tarde para recuperarse de tanta indecisión. Me pareció familiar el camino, triste y un poco vacío. Sin embargo, aún deseo oler todo ésto que me atrapa. Eso era lo que quería decir, que el olor de mis maletas me da ánimo, que el olor a madera de cada puerta que se cierra me persigue, que el olor de nuestros cuerpos en la mañana es algo sagrado y que nunca voy a olvidar el olor del silencio. Aún cuando ya no recuerde algún rostro o camino de seguro podré recobrar todos los olores que identifican esos momentos.

Me huele a distancia cada vez que cierro los ojos.

Verano

2011-07-24T20:05:00.000-07:00

Suelen pasar los días
en que se deja caer la mirada.

Oír la fuerte voz de la memoria
que dicta todas las formas
en que se van deshaciendo
los recuerdos que nos sostienen.

Y cuando la posibilidad se cierra
para detenernos ante algún instante
es para mostrarnos que es necesario
regenerar nuestros cuerpos.

Suelen pasar los días
por debajo de nuestros pies
que aún caminan hacia adelante
sin reunir los caminos perdidos.

De pronto esto es suficiente:

la distancia nace de tus manos.

Amanece

2011-07-17T00:14:00.000-07:00

Recobrar el sueño luego de haber despertado no es una opción.

La luz se filtra por la ventana, es necesario verla para recobrar el ánimo. Algo del color púrpura me invade cuando todo amanece. Cada mañana de ahora en adelante vendrá con algo perdido. Dejar sobre las almohadas algún rastro de querer seguir adelante, vestirse simple y caminar hacia lo próximo. Hoy existe aunque ya pronto se va creando otro comienzo. En otra parte del mundo alguien descansa sobre sus recuerdos. Las horas existen para hacernos pensar que somos tiempo y que todo se nos pasa. La inexistencia es frágil, pero la conocemos.

El giro de tus pupilas

aún cabe en la memoria

de nuestro amanecer.

Sufrirnos en el tiempo

es la medida precisa

para haber despertado

un día cualquiera

de horas acabadas.

Cautividad

2011-06-28T21:51:00.000-07:00

Parece que hemos cautivado todas las faltas antes de nacer.

Hemos sido las manos que se nutren de la velocidad. Hacemos un recorrido de pensamientos cuando nos asaltamos y luego caminamos en direcciones opuestas. Esta noche no existen las imágenes correctas, sólo estamos en silencio frente a aquellos sueños que hemos guardado para este momento. Y nos sujetamos del amor que queremos sentir el uno por el otro, pero somos una trampa. Caemos, dulce, nos deslizamos suavemente en la ilusión de comprendernos en la lógica de nuestros cuerpos desgastados. Nos hablamos en silencio todas las pasiones que nos ahogan y luego de eso dejamos de existirnos. Aceptamos la ceguedad que persigue a los amantes que prefieren la simplicidad de un toque, o quizás buscamos la salvación de nuestra propia locura. Nada nos conmueve cuando de pronto nos miramos en todos los pasados y sufrimos con el vacío. Y eso es lo que hace lógico todo este enjambre de voces que oprime nuestra distancia. ¿Qué decirle a tu recuerdo cuando se cuelga de mis vestidos? ¿Cómo cerrar la puerta a todas las palabras que te crean?

No contenerme ante las voces que te nombran es suficiente para morir.

Nunca se hará tarde

2011-06-10T10:08:00.000-07:00

Nos morimos de estar vivos.

(Roberto Juarroz)

Escuchaba el sonido de mis pestañas cuando acercaba mi rostro al suyo.

Pienso en las manos sujetándose, prontas para acabar con el vicio. Eso que se interponía entre nuestros cuerpos abrazados por la oscuridad era el mito de nuestro amor. Andaba entre mi cabello, entre su único olor que nunca percibiré. Todo fue una ilusión, mis piernas se pierdieron entre las suyas alimentadas por el deseo de conocer algo extraño. Y así se nos fueron las noches que nunca nos quisimos, eso es lo único verdadero. Siempre se nos escapan las voces. Nunca se hará tarde en lo que no nos dimos.

Y aquí me pierdo entre todas las palabras que debí haberte escrito cuando aún estabas cerca. Es una voz muy baja la que aún susurra tus recuerdos. De vez en cuando me olvido, pero en ocasiones duermo con el temor de nombrarte, con el temor de soñar con tu rostro. Y es por eso que siempre regreso a lo que nunca existió, o quizás es porque no tengo el valor de aceptar el silencio. Sigo en la pérdida, en la desnudez del ayer, en todo ésto que aún se revuelca entre mis pestañas. Sigo porque quiero seguir, porque algo en mí aún dice pertenecerte.

Algún instante

de voces acabadas

me dará las razones

para no sostenerme.

Cada persona

nace para morirse

de sueños olvidados.

La poesía es tu boca

dictándome el olvido.

El baile del Olvido

2011-05-31T19:30:00.000-07:00

¿Me dirás cuando ya no esté presente que mi rostro desvanece?

Cuántas veces no bailamos en la noche, nuestros pies en armonía con las melodías, nuestras manos ahogándose, nuestros ojos hechos la distancia más absoluta. No sabes cuántos recuerdos nacen de tus brazos que mecían mi cuerpo en la oscuridad. La realidad es sencilla, se junta entre las nimiedades del tiempo que se nos escaparon.

Éramos dos pájaros que se sorprenden con una mirada, éramos desnudos. Existíamos entre un verso o algún silencio para aliviarnos de la pesadez que producen los días. Y al final, nos convertimos en la canción que nos unió, en una palabra triste que conmueve los pétalos de una flor que jura marchitar.

Llévame de regreso a mi hogar, quiero escuchar la canción de nuestra cercanía, quiero sentir nuestros pies conociéndose en la noche. Después de todo éramos pérdida, aunque no quisiéramos aceptarlo. Yo te diría que he intentado numerosas veces re hacer tu memoria y que numerosas veces he fallado. Yo te diría que no existe olvido.

¿Me dirás cuando ya no esté presente que aún me sientes cerca?

Ojito no más ché

2011-05-25T12:18:00.000-07:00

Me gusta que me extrañes, dulce.

Eso me decía cuando hablamos la última vez. Nunca quise aceptarlo, pero algo se revolcó entre mis huesos el primer día que leí sus textos. Ese algo es lo que mantiene vivo el enigma de no habernos tocado más allá de las palabras. Y eso hacemos cada vez, nos apretamos en el aire con incógnitas sobre la vida y de paso nos fumamos algún cigarro entre las sábanas. Aún no he palpado la exactitud de su mirada; el tiempo nos hace fracasar todos los intentos. No lo amaré, pero su melódica escritura provocaría una atracción inquebrantable en la vida de cualquier mujer. Si algo confieso, es que la piel se me quiebra cuando pienso que no está para salvarme.

Creemos en la providencia, en lo que el universo determina, pero eso no es amarte, tenés razón.

Y te digo, que un día escucharás cómo te susurro al oído todas las palabras que no te pertenecen. Ese momento aniquilará los espacios que me han hecho distancia y podrás verme el rostro de ojos cerrados. Un silencio dulce caerá sobre tu cuerpo hasta devolverte algo que se ta perdido. Velad por los secretos que te esperan en cada desvelo nocturno. Algo de mí te alcanza entre las lágrimas que se repiten en tu soledad. El vació de tus días conocerá la muerte al hacernos el amor con palabras.

Casi se me acaba el cigarro, es hora de que me vaya.

Caminante sobre un Mar de Niebla

2011-05-23T19:55:00.000-07:00

Gaspar David Friedrich

a México

Siempre se regresa.

Nunca supe cuán agotador sería el concepto de querer una sombra. Me desvelo hacia aquellas noches en que compartimos nuestro aliento fantasmal y pienso en la fluidez de tus manos sobre mi cabello. En ocasiones me deslizo por el toque de tu mirada sobre mi cuerpo desnudo y caigo.

El amor es un sin fin de trampas en la memoria.

Pasan los días distintos, pero nunca se logra disuadir el instante. Seremos la eterna mezcolanza de cinturas revolcadas en la oscuridad y ese poco más allá que nunca desciframos. Nos olvidamos con el tiempo, pero hubo una catástrofe de voces que los cuerpos nunca omitirán. Eso, el vicio del sudor y las ganas de acabarnos entre un suspiro, eso es su sombra. ¿Porqué me persigue la extraña agilidad con que atesoró mis ojos? El amor es un sueño fallido, es un sentimiento que amanece contigo luego de despertar, cuando juras haber sentido que alguien te besó un ojo. O quizás, son todas esas cosas que nunca podré decirle, porque la mudez es parte de este infierno desbalanceado que hemos consumado. Aquél, al cual regreso, es sólo parte de lo que he creído ser, esos deseos añejados. Hay que entender el balance y figurar las memorias hasta persuadirnos de que todo lo que nos sucede se hace real luego del acto. Y por esta razón no dudo al retornar. Me place re-escribir de un modo distinto el pasado. Todos tenemos un fantasma que crece en el recuerdo, todos regresamos. Algo maravilloso se apodera de nuestras bocas con el tiempo, el sufrimiento se vuelve una conformidad. Supe en todo momento el delirio que me causaría adorarte y la solución más evidente es aún tener valor para caminar sobre el mar de nieblas que me sostiene.

Siempre regreso.

Publicación en Tonguas 2010 (Revista Literaria y de Expresión Estudiantil)

2011-05-18T08:04:00.000-07:00

Publicación en Tonguas (Poem #45 y Sosiego Nocturno)

Sosiego Nocturno

Estamos solos mi sombra y yo,
la noche desciende.

- Pierre Réverdy

Respirar la noche
hasta verle los huesos.

Encontrarse con la oscuridad,
manos vacías.

La palabra se convierte en eco.

El cuerpo sufre,
arrugándose, descuida su forma.

Así pasan las primaveras
luego todo se seca y cae,

como nosotros.

El hilo de lo desconocido
cose el tiempo

sin retractarse.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Poem #45

Being able to learn presupposes being able to question.

- Heidegger

A being
that is inhabited
by this night.

In this silence, an
encounter.

Moments
constellations of memories
woven in my skin.

And this space is infinite,
spreading, out
beyond the sounds.

Behold
morning has arrived
and with it, a question.

This is not my life,
being of nothing or being.

And I whisper to myself:

Who is filling the blank spaces?

J'ai souvent évoqué cette lune enchantée...

2011-05-17T08:01:00.000-07:00

Que bâtir sur les coeurs est une chose sotte;
Que tout craque, amour et beauté,
Jusqu'à ce que l'Oubli les jette dans sa hotte
Pour les rendre à l'Eternité!»

J'ai souvent évoqué cette lune enchantée,
Ce silence et cette langueur,
Et cette confidence horrible chuchotée
Au confessionnal du coeur.

— Charles Baudelaire

"After Midnight" Short Poems by Amanda Jayne

2011-05-16T23:28:00.000-07:00

Hipnos · Ύπνος

Ilustración por Dante de la Vega (México)

dantedelaveg@gmail.com

http://www.flickr.com/dantedelavega

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

You,

so vast and distant,

a piece of wind,

almost mute

reaching out to me

leaving trails of small voices

behind.

We shall endure the sacrifice

and be blinded equally

from what we've felt before.

Hold my desire in yours.

What is happiness?

It’s not me,
the night, a person,
a past,

It’s not living in my nest,

Has it lost its way?
Have I?

Nothing can be undone.

A void is now present,
behind it, a whisper.

Inside my head

we hold.

To depart:

another day has passed
as I loose my sight

for familiar faces.

Shiver.

A moment slowly burns.

There is no escape
when death unfolds.

I try to hold you in me.

I have forgotten

how quickly days pass

underneath my body.

It'll be just like in the movies. Pretending to be somebody else.

2011-05-16T19:15:00.000-07:00

Carta a un Fantasma

2011-05-14T21:13:00.000-07:00

Cerremos los ojos.

El aire de la noche nos tienta cuando enlazamos las manos. De pronto aumentan nuestras respiraciones haciendo minúsculas todas las angustias del tiempo. Al mirarnos, comenzamos a restar el espacio entre nuestras bocas, tus labios buscan los míos, lentamente, hasta encontrarme. El toque efímero de nuestros cuerpos introduce una nostalgia perenne entre el deseo y la pérdida. Tan de cerca, nos aislamos de lo terrible que ha sido la frialdad del pasado y nos convencemos de lo ciegos que hemos sido antes de vernos. Y así nos besamos, intercalando los sueños, recobrando el camino que transitamos juntos, dejando que todo se esfume con la obscura complacencia que sentimos en el momento. Y así nos herimos, porque todo lo que nace en algún instante se disuelve, porque un ala vuela sólo por el aire que la sostiene. Y así somos árboles, que un día dan fruto y otro se muestran secos ante su grandeza. Y así pienso, que todo esto que amamos y sufrimos a la vez es lo más maravilloso que puede existirnos. Y así decidimos nunca agotarnos, porque un abrir de ojos perdería la reverencia del acto con un final. Y así nos ligamos, hasta deshacernos del velo que nos ocultó el uno del otro, hasta llegar a querernos en la sublime oscuridad de nuestros párpados.

Dejemos cerrados nuestros ojos, querido fantasma.

Dejemos la vida volar.

Desorden II

2011-05-07T15:22:00.000-07:00

Los amorosos se ponen a cantar entre labios
una canción no aprendida.
Y se van llorando, llorando
la hermosa vida.

- Jaime Sabines

Cada ausencia es un hueco

que se ahonda con memorias.

Nunca puede hacerse un final

de las melodías nacidas

en la exactitud de un suspiro.

Ahora los versos persiguen

la ilusión nombrada por los años

que como último intento

sobreviven los fragmentos.

La piel acomoda las miradas

con una precisión inexorable

hasta agotarnos la eternidad

que nunca abrazaremos

por falta de confesión.

¿Dónde se deshacen los nudos

de la insoportable miseria

que hemos llamado amarnos?

¿Existe la respuesta en la velocidad

con que nuestros cuerpos se retiran

hacia el desorden, hacia el vacío?

¿Acaso se ven aquellas sombras

que se esconden bajo los párpados

de las miradas que nos obsequiamos?

¿Supimos vernos?

Vacilaciones, I

2011-05-01T06:07:00.000-07:00

*Darío opina que se lee mejor a la inversa.

"Todo lo oyes, ¿también el llanto etéreo de un mundo oculto? - Emil Ciorán

Aquí comienzan las vacilaciones (en sentido de perplejidad), nacen de mi cuaderno, del cual he extraído varias notas para publicarlas.

Secretamente yo quise todos los finales, justo cuando lo pensé me consumió el vértigo.

Cada fragmento de mirada tiene un espacio sobre la memoria, que asecha lo que nunca existió.

A eso me he dedicado, a desvelarme dentro del sueño haciendo sombras por el camino.

Pero siempre se me escapa el último latido, hasta que ahoga todos los abrazos que nunca compartiré.

En esto yace la tranquilidad, de que nada tiene sentido, todo se reduce a querer hallarlo.

Por eso amo los supuestos finales, porque me provocan la soledad de acompañar mis pensamientos, a dejar a un lado lo invisible y poder levantarme una mañana para disfrutarme el sonido de la lluvia caer.

Vivir es un acto enternecedor, ningún tormento es inútil, ahora que reposen sobre mi cuerpo los males del día.

Podemos entender el universo dentro del silencio, o quizás eso creemos haber logrado.

El afán por librarse de todo extravío me parece una enfermedad, es mejor la contemplación antes de engañarnos con la posibilidad de ser liberados.

La inseguridad trae consigo la revelación, así nos suspendemos sobre cada abismo, sobre lo ilógico.

¿De qué vale creernos tristes? ¿Porqué se prefiere ser cobarde ante el pasado y así buscar un espacio cómodo para sufrir?

Cada hombre conoce sus insuficiencias, quien no se escucha, no está totalmente en su interior.

Nimia

2011-04-30T18:35:00.000-07:00

Besar es un acto al que no muchos prestan atención.

- Lupus

Frío

2011-04-30T06:20:00.000-07:00

A a inversa o como a los perseguidos

queremos huir del universo angustiado.

Eso argumentan las voces que rugen

cada vez más fuertes en el interior.

Buscamos con ansias la verdad

pero realmente es un concepto fugaz

porque la historia del pensamiento

se muestra progresiva ante el tiempo.

Demos una mirada hacia el día

para reconocerlo en su fría inocencia

que nunca escapó de nuestras manos.

La contemplación nunca falla en sí

pero nosotros acabamos su necesidad

sustentados por los hilos de la razón.

En todas las vidas que cosechamos

creamos instantes significativos

aunque estemos viviendo
sin poseernos.

De pronto todo se hace frío.

"...pienso donde no soy, luego soy donde no pienso."

2011-04-30T06:08:00.000-07:00

Por Darío Gabriel Medrano

Como la teoría Lacaniana, establecer parámetros para encauzar un pensamiento acerca de la totalidad, resulta un tanto complejo. Ciorán era un gran poeta, un gran nihilista. Tal vez un poco más romántico que Nietzsche. Ahora bien, yo creo que cada uno es un mundo, y que el mundo, en definitiva, no se encuentra en ningún lugar. Cómo abandonar el yo, cómo afirmar la existencia de la idea por fuera del cuerpo, de la consciencia. Pues con el tiempo, me he ido convenciendo de que no existe sustancia más allá del hombre, pues no hay pensamiento más originario. Desde la perspectiva del sujeto, cómo comprender lo que hay más allá de los propios límites de la razón?

He meditado mucho, últimamente. Y he llegado a pensar en que el hombre se ha creado a sí mismo, cómo ha creado cada cosa del mundo que lo rodea. Lao Tse (Que para beneficio de muchos no entra en los cánones de las corrientes de pensamiento filosófico, porque la Filosofía es occidental) ha dicho que todo lo que ha sido nombrado es un invento del hombre. Todo existe en la justa medida de nuestros pensamientos, entonces ¿Qué es la tristeza? ¿Qué es el dolor? ¿Qué es el amor?... Pues bien, sufrimos y amamos cuando meditamos, cuando pensamos. El saber nos invade de sentimientos; cuanto más sabemos más padecemos, identificamos, cada vez más, nuestras carencias... Y entonces escribimos, porque siempre escribimos desde la imposibilidad, desde la incompletud.

Yo creo que la totalidad está en el ser, que es al mismo tiempo nada. Heidegger formuló la pregunta fundamental de la metafísica "¿Por qué es el ser y no la nada?" Y será acaso que estos dos conceptos son variaciones de una misma sustancia? Me pregunto si existe la nada fuera del ser y si existe el ser fuera de la nada.... Quizás eso es lo que busco cuando me pierdo, cuando me abstraigo de la realidad, para entender mi concepción de sujeto, que fue casi extinta por la modernidad y la antropología social. Quizás por eso nos vamos, nos vamos en busca de algo, en busca del todo, aunque el todo resulte un concepto tan utópico. Creo que la mente nos pone a prueba, nos limita a nuestro cuerpo físico, a nuestro confinamiento terrenal. Pero qué habrá más allá? Según el círculo de viena, nada hay más allá. La metafísica ha muerto, o eso han dicho. Pero yo creo que la metafísica nunca existió, ni el empirismo. No más allá de nuestros propios pensamientos. Todo lo hemos creado, y el punto es volver a la unidad del pensamiento, a la sustancia responsable de que todas las cosas tengan un grado de posibilidad.

Muchos dicen que ya todo ha sido inventado, yo creo que el siglo XXI aún se conserva virgen de estos descubrimientos, que aún es posible revolucionar el pensamiento y con ello la sociedad entera. Pero habrá que empezar desde el principio, del principio de todas las cosas, del ser...

El viaje es largo pero eres joven...

2011-04-29T17:11:00.000-07:00

Nosotros somos las selvas, juventud febril y eterna, la más efímera de las existencias, sembraremos selvas que luchen, que busquen un Sol Verde y necesario. Poesía joven, eco cacofónico, poesía, sin más.

-Miguel Rual

Amo las cartas, más cuando son creativas, más cuando vienen de España.

-Poetas de las Cavernas, siempre.-

Lo peor o lo mejor

2011-04-27T20:00:00.000-07:00

Esto es lo que sucede.

Saber que, en efecto, nos desconocemos.

¿Podemos ser felices?

"Hemos de recordar que de nuestros deseos, unos son naturales y otros son vanos. De los naturales, unos son necesarios y otros naturales solamente. De los necesarios algunos lo son para la felicidad, otros para la tranquilidad del cuerpo y otros para la vida misma. Entre todos ellos, es la reflexión acerca de las consecuencias posibles de nuestros actos la que hace que conozcamos sin error lo que debemos elegir y lo que debemos evitar para la salud del cuerpo y la tranquilidad del alma..."

(Epicuro, Carta a Meneceo, De la naturaleza de las cosas, Lucrecio, Madrid, Espasa-Calpe, Colección Austral.)

Me recuerdo todos los días de tí, Lila.

2011-04-24T13:49:00.000-07:00

Hace unos días me llegó un pequeño sobre marrón de España y ahí se encontraba la novela Lila. Una historia de obsesión y recuerdos en las palabras de mi querida amiga Emily Roberts. No adelanto mucho de la historia, porque aún no ha salido, entiendo que estará disponible el 29 de Abril. No obstante, aprovecho para decir que no pude soltarla, tuve que terminar hasta el fin, ya que me atraparon los recuerdos del personaje principal Roger. Una novela muy conmovedora y a su vez muy sincera. Habla sobre el amor, la ciudad, el delirio y lo extraño que es no poder dejar atrás el recuerdo. Os recomiendo que la lean si tienen la ocasión. Actualmente Emily cursa Estudios Ingleses en la Universidad Complutense de Madrid. Escribe en su blog (el cual enlacé en su nombre) y Lila es su primera novela publicada.

Gracias, Emily.

Caída

2011-04-24T11:16:00.000-07:00

(Salvador Dalí)

Buscar en toda ventana,

en cada vista o ilusión

el origen de su voz.

El recuerdo alza la vista

hacia el vacío del cielo

donde no existen olvidos

ni penas que agonizen

los ocasos de la memoria.

Y entonces, la caída.

Con tan sólo buscar
me acerco sin mesura
al concepto de lo inexorable.

Quizás sujetabas mi cuerpo
y no supe ver la ocasión.

¿Escoger?

2011-04-22T19:03:00.000-07:00

Así como no podemos
sostener mucho tiempo una mirada,
tampoco podemos sostener mucho tiempo la alegría,
la espiral del amor,
la gratuidad del pensamiento,
la tierra en suspensión del cántico.

- Roberto Juarroz

(Gustav Kilmt)

Aunque los años

me hagan distancia,

quererte

siempre será

mi única opción.

El Sol Morirá

2011-04-19T10:55:00.000-07:00

El sol morirá morirá,
la noche vendrá vendrá
Envuélvete en mi cariño
deja la vida volar
tu boca junto a mi boca
paloma, palomita...

(Victor Jara)

Y las noches pasan, sólo porque siento el deseo de agarrarlas y devorarlas.

Se ha dicho que todo poema es un acto de fingir o exagerar.

No sé si te he hecho con las palabras, no sé qué hemos llegado a ser.

Mientras tanto, escucho las melodías, los recuerdos, lo terrible, y sin prisa

regresa

lo pequeño,

esos detalles minúsculos,

tanta vida que se vuela

de mi boca a tu boca.

Al final

2011-04-18T18:10:00.000-07:00

And if you sing this melody
You'll be pretending just like me
The world is mine, it can be yours, my friend
So why don't you pretend?

(Nat King Cole)

(las imágenes guardan los tiempos)

Entonces llega el vértigo

y simultáneamente

más se acercan los cuerpos

al origen de la muerte

que a su propia voz.

Es verdad, al final sólo existe el desierto.

Tratado de la Desesperación

2011-04-18T09:08:00.000-07:00

And when the hourglass has run out, the hourglass of temporality, when the noise of secular life has grown silent and its restless or ineffectual activism has come to an end, when everything around you is still, as it is in eternity, then eternity asks you and every individual in these millions and millions about only one thing: whether you have lived in despair or not.

- Soren Kierkegaard

No hay forma de resolver el problema de la eternidad.
La desesperación es lo único que tenemos para vivirnos el dolor.
Kierkeegard supo decirlo, es imposible liberarse del Yo.

La escapatoria no está en el olvido, simplemente no existe,

el mundo se muestra con toda su complejidad,

enfermándonos hasta la muerte.

Coeur de Glace

2011-04-14T07:25:00.000-07:00

"L'amour s'en va

Comme la vie est lente

Et comme l'espérance est violente"

- Apollinaire

Una soledad que habita

todos los cuartos de la mente.

Un pasado que vierte sus imágenes

hasta agonizar los ojos,

Les jours passent mon ami,

et vous chantez l'amour.

En la puerta de un paraíso miserable

se han posado los recuerdos.

Cada año sufre otra pérdida

alejando la certeza y el silencio,

Pardonnez-moi de ne plus connaître

l'espérance dans l'obscurité.

Comment se dégager du passé?

Después

2011-04-11T21:31:00.000-07:00

Porque nosotros, siempre que sentimos, nos evaporamos;
ay, nosotros nos exhalamos a nosotros mismos,
nos disipamos; de ascua en ascua soltámos un olor
cada vez más débil.

-Rainer María Rilke
(tomado de la Segunda Elegía de Duino)

Después de la medianoche
brota de los párpados
la obscura imagen del temor;
Hora invencible que reclama
un recuerdo desgarrado.
Inútiles, eso se han vuelto
aquellas sombras
que devuelven al cuerpo
el delirio del tiempo.

Hagamos de todo caos
un falso camino
que nos lleve al día.

Huídos sabremos
dar nombres al vicio.
Y así, con certeza, volverán
los recuerdos desordenados
a nuestras miradas.
Después de la medianoche
hora agotada del Ser
la muerte aparece más sincera

y el pálpito duele menos

cuando nos existimos.

12:25am

Buscarse

2011-04-07T09:31:00.000-07:00

Elle est retrouvée.
Quoi ? - L'Eternité.
C'est la mer allée
Avec le soleil.

- Rimbaud (L'éternité)

Buscarse
en lo inhabitable del hombre

cuando la palabra queda
lejos de la salvación;
aumentan los silencios
haciendo un grito deformado
en cada rostro, que, inútil,
se escabulle de su mortalidad.
Diríamos entonces, que
si se perdieran las angustias

hasta alojarse en una casa distinta
quizás todo sería menos difunto
en el trascurso de descubrirnos.

Y sucede

2011-04-06T19:46:00.000-07:00

— Ô douleur! ô douleur! Le Temps mange la vie,
Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croît et se fortifie!

Charles Baudelaire

Creer en los espacios
aún sin causa, agotando
el exterior hasta desvanecer.
Eso sucede, como un sueño
que habita en lo profundo
y luego huye sin decirlo.
Somos la deriva,
ojos que avanzan
en contra del deseo,
cuerpos dislocados
sin principio suficiente.
Y cada día nos convence
que somos la negación
(desesperada)
ateniéndose a un concepto.
No reconocerse
es un acto supremo, es saber,
que estamos enfermos
por voluntad.

Y sucede, así como ser,

el llegar a no ser.

*En tristeza por la admiración que siento hacia José Luis Zúñiga que hoy ha partido a sus 62 años.

Inagotable

2011-03-12T17:28:00.000-08:00

Y cuando algo acontece no hay escapatoria:
toda mirada tiene lugar en el destello.

- Chantal Maillard

La distancia se aminora con cada recuerdo
apartando el caos de su voz desdeñada;
Los vuelos reclaman la memoria indeformable
hasta renovar los cuerpos fragmentados.

Cada instante formula su propia eternidad:
¿Quién olvida los abismos detrás de una mirada?

Tiempo

2011-03-05T18:29:00.000-08:00

El reflejo es el comienzo de la pérdida.
- Roberto Juarroz

Sólo conozco su inminencia,
única sombra que no miente,
espacio que entrega lo breve,
sin ocultarse, sin duelo a medias.
En todo momento traicionas
creando la ilusión de un camino.
De pronto, naces en cada día
con intención de abandonarlo.
Pensarte es descubrir el vértigo,
por no saber cómo detener la falacia,
por no saber concluir de ojos abiertos.

Espectro

2011-02-27T10:17:00.000-08:00

El crepúsculo de la desaparición lo baña todo con la magia de la nostalgia.
– Milan Kundera (La Insoportable Levedad del Ser)

… lo más sublime es que su rostro benévolo siempre me ilustraba que no existe la eternidad, nunca hubo intento de ojos, sólo caminos desparramados ante la nada.

Aquellos días en que nos auxiliábamos, donde las imágenes se extinguían luego de serse, hacían que mi alma se achicara hasta no querer un sólo deseo, porque la intensidad se volvía insostenible.

Juraba existir en el espacio onírico de cada encuentro, pero siempre con la duda, esa veloz insuficiencia que suprimía la irradiación de su mirada. Ahora los instantes, ya difuntos, hieren la piel en búsqueda de un retorno. Nunca supe cuán terrible serían las bocas de un pasado, declaro que ahora la vida se ha vuelto una sobrevivencia insoportable en su memoria.

Regresar al sueño agota los años. Aún así contengo el cuerpo ante lo imposible, en la espera de un frágil gesto que libere mis sentidos. Mientras tanto, la pérdida se hace más imprecisa, volcando las palabras de forma equívoca, sujetándolas en la distorsión inefable que se pierde adentro.

En cada cuerpo quedan suspendidas las angustias como árboles y es posible que toquen la distancia del aire, aunque lo probable es que nunca consigan desvanecer. Entonces, debo asentir que llegaré a envejecer con su rostro, con lo íntimo de sus párpados, con ese espectro que siempre será el contorno de mis noches.

2011-02-18T14:29:00.000-08:00

El sueño ha apresado la huella
Y el color de tus ojos.
- Paul Eluard

No sostenerme

en la caída lejana de tu rostro.

Entregarme al caos, a la distancia

que hace intérvalos en las voces,

a esa idolatría de los cuerpos.

Ahora cae la palabra, oblicua,

desligando cada encuentro.

Aún no se muestra la pérdida

y ya sufren éstos brazos

que se alzan vehementes

al instante de tu partida.

Cita

2011-02-17T09:15:00.002-08:00

"Buscas con urgencia en todas tus memorias, porque gracias a una simétrica repetición de experiencias sabes que si no lo recuerdas pocos instantes después de haberlo mirado este olvido significara los mas desoladores días de búsqueda."

-fragmento de El Rostro, tomado de Alejandra Pizarnik: Prosa Completa.

Por imaginar

2011-02-12T16:42:00.000-08:00

Estoy contigo.
Por encima de tu hombro
me dice adiós tu mano que se aleja.
- Roberto Juarroz

Cuando eres olvido

se escapan las ganas

de crear otros mundos.

Sólo quiero

tu origen o un fin

ante mi rostro

como imágen cristalizada.

Y aunque no queriese

aceptaría un murmuro

que alivie el vacío.

Leve, entre tanto,

me estrecha una mirada

y la quietud del momento

aumenta la angustia.

Por imaginar algo distinto

desearía sus inocentes pasos

alejándose de mi cuerpo.

Bolero

2011-02-09T19:54:00.000-08:00

Oigo todas las palabras que he sabido inspirar
Y que no pertenecen a nadie
Comparto el amor con quien no me conoce
Y olvido la necesidad de amar.

- Paul Eluard

Su mano sujetando la mía;
un par de ojos gritando pérdidas;
esa noche tibia de olvidos.
Así se cumplen los ciclos
en que se esfuman las horas.
Si es confesión diría
que delirar menos en la piel
se alcanza besar la nunca
en el lugar donde no se ama.

Quiero Serte

2011-02-05T11:15:00.000-08:00

No me arrepiento de lo que fui otrora porque aún lo soy.

Sólo me arrepiento de otrora no haberte amado.

Pon tu manos entre mis manos

y deja que nos callemos acerca de la vida.

- Alberto Caeiro (Fernando Pessoa)

Quiero serte

al enlazar nuestras miradas

que procuran lo indecible.

Que llegue mi voz a tu noche

para abrazarte los sueños

mientras duermes sin tiempo.

Que nunca te falten palabras

cuando recuerdes la brisa

en un lugar inesperado.

Quiero serte,

aún cuando pase la existencia

para así no comprender

la brevedad del momento.

Escúchame,

aún cuando no te digo nada:

quiero serte con ojos cerrados,

de besos que no se escriben

de instantes que son eternos.

Silente, así llegaré a tus manos,

como anhelo que borra la distancia

entre un suspiro y un comienzo.

Elegía

2011-02-03T12:26:00.001-08:00

Sólo nosotros pasamos por delante de todo como un aire que cambia.

Y todo coincide en silenciarnos, en parte por verguenza,

en parte, quizás, por una esperanza inexpresable.

- Rainer María Rilke

Verme, es estar corrompida entre reflejos,

y si algún día he de encontrarme, será muy tarde.

Cada palabra borra un comienzo;

Cada paso olvida su camino;

Cada memoria detiene un nuevo instante.

Entonces, ¿qué hacer con tanto pasado?

¿Dónde nace la muerte tan sigilosa?

Tenían Veinte Años y Estaban Locos

2011-02-02T23:19:00.000-08:00

Tenían Veinte Años y Estaban Locos
Selección de Poemas por la poeta Luna Miguel

Contínuo de Amanda Jayne

En Enero 27, 2011 la querida Luna seleccionó uno de mis poemas en este blog y lo publicó en su selección "Tenían Veinte Años y Estaban Locos" cuyo contenido habla por sí mismo ya que fue escrito por excelentes poetas que viven en América y Europa. Le debo grandes agradecimientos por su apoyo desde Madrid, España. Luna es muy querida entre el círculo de poetas en España, y sin duda, es una gran representación de la juventud que continúa expresandose a través de la poesía y las artes. Su blog Luna es un espacio en el cual ella comparte sus experiencias, sus travesías e intercambia noticias sobre la poética y sus próximas publicaciones. Gracias a tí, Luna, por el ánimo que nos brindas y por siempre ser portavoz de los muchos que aún andamos en silencio. Saludos desde Puerto Rico!

Antes de Nacer

2011-01-29T21:48:00.000-08:00

"La muerte es una vida vivida. La vida es una muerte que viene."

- José Luis Borges

Habré sido distancia, hueco,

la mano sobre un suspiro, esos

retornos y muertes en silencio.

Ser, fragmentos del delirio,

todo lo indecible en mi frente

recordándome el pálpito.

Quiso verme nacer, constante,

arraigada en la tierra del olvido,

inoportuna, ávida, devorada.

El viento estéril, ahogándose,

y de pronto nace, respiro,

abro el inexorable tiempo, voz.

Un país lejano en tus ojos

2011-01-26T14:43:00.000-08:00

Observarme en la pena, en el dolor, y construir o, simplemente, sobrevivir. Sin esa escritura, sin ese decirme desde la distancia que la escritura procura, no habría sobrevivido a tanta pérdida.
- Chantal Maillard

Soy vértigo inesperado, distancia anhelada, país perdido, profundidad en un mar que apenas te existe. Siempre la huída, deslizándose entre la espera de un encuentro. No escucharte, esa es mi fortuna, que no seas voz, que en cambio seas la mudez, una imagen invisible, un instante de olvidos. Y recuerdo cómo me lo decías, viento que nace y luego deja de existirme:

Y en mi soledad me encuentro con personas como vos, personas demasiado puras para este mundo, demasiado talentosas para este sistema, demasiado videntes para esta oscuridad. Y comparto tus penas y tus tristezas, las entiendo y por eso mi soledad se llena de multitudes...

... antes de huirnos, tendremos muchos abismos por descubrir.

Desorden

2011-01-25T16:18:00.001-08:00

Mucho que sentir, no estar,

el tiempo ya casi fundido,

palabras que se escapan de la piel

o versos que no hayan su aposento.

Desequilibrado día, polvo que duerme

sobre la tierra, libertad oscura,

los delirios enviciados, esa

incoherencia que nos habita.

El fluir de una voz trémula,

deshoras, sílabas, perderse,

en cada hoja que cae, en la distancia

entre un ojo y la memoria del mismo,

una sombra, ser con la tuya,

buscarte o aceptar lo efímero.

Llenas mi cabeza de voces.

Fantasmas

2011-01-24T23:44:00.000-08:00

Llevo luto desde que nací, luto por este mundo.
- Emil Ciorán

Los cuerpos revientan en la oscura esperanza de serse un alivio temporero. A veces, las luces nos enseñan un rostro distinto, alejándose; nuestra propia manera de huir... (Con hache, hacemos hesos rehcuerdos hoscilar, halargamos hencontrarnos nuehvamente.)

La Duda es Sinónimo de la Muerte

2011-01-22T23:13:00.000-08:00

No es nada de tu cuerpo,
ni una brizna, ni un pétalo,
ni una gota, ni un grano, ni un momento.

- Jaime Sabines

Decídete, piensa bien cómo vas a desafiar mis labios hasta lograr la movida perfecta. Nunca fui un encanto, como esas mujeres que cuando las miras, rápido deseas atacarlas. Pero a veces me gusta serlo, ser distancia, aguantarme las ganas de ser ordinaria, dejarme ver, dejarme ser. Te contaré mis experiencias sin decirte una palabra, haciendo que descubras mis esquinas (porque no todo es redondo) como se hace en una ciudad desconocida. Será justo, nadie sabe, hay que alargar los días y crear las voces que nos hundan en el deseo. Eso quiero, que al verme sientas un deseo anómalo de acercarte más. Piensa bien cómo vas a revolcarte en mis sentimientos, hasta que no me quede más remedio que rendirme. Entiéndelo, las partes del cuerpo son como papeles en blanco que necesitan vida con palabras, llamas y cenizas. No seas absurdo, busca la manera de asaltarme, de lloverme, que un susurro haga relámpagos en mi interior. Todo es amorfo cuando se trata de amar, que se mueran mis rodillas al verte venir, que nunca se me olvide la fragancia nacida en tu cuerpo ni el peso de tu mirada en la oscuridad. Hazme olvidar la frialdad del mundo, esas cadencias al andar, al pensarnos los momentos. Pierde los ejes, demuéstrame que la memoria también puede ser un país latiéndome, o el instante cuando te duermes en mi regazo. Alza mi voz hasta los espacios donde nace el viento y lléname de bocas. Llévame al destiempo, rompe las horas que atan mis días. Quiero ser árbol que nace de tu cuerpo, más alla de los enigmas, de lo terrible, donde vuelan los amantes, donde todo es ciego y la duda es sinónimo de la muerte.

Lejanía

2011-01-22T12:54:00.000-08:00

Y, más que por el goce y el delirio,
amarte por la angustia y por la duda.

- Xavier Villaurrutia

Haz de tí un mosaico de voces,

que unan los encuentros.

Y cuánto más sencillo será,

hacerme tiempo en tu recuerdo.

Arturo

2011-01-20T23:05:00.000-08:00

No existe el infinito, pero sí el instante:
abierto, atemporal, intenso, dilatado, sólido;
en él un gesto se hace eterno.

- Chantal Maillard

Lo encontró en un bolsillo de su maletín que nunca verificaba, pensó que era extraño, pero tenía que asegurarse del contenido de ese pequeño papel doblado. ¿A quién se le ocurre entregar mensajes de ese modo? Pensó por un momento, se desesperó, fácilmente pudo haberse quedado ahí mucho tiempo, sin ser descubierto, pero ¿Quién?

Entonces lo abrió, sin pensarlo comenzó a leer:

Fueron tus ojos, mirándome
o la forma que en silencio me conversabas.
Yo quise tus versos, que a su vez eran historias,
por eso te acompañaba, por eso pensaba quererte.
Ahora eres la distancia, una muerte pasada,
pero al menos sabrás que estuve, que sigo presente.
Fueron tus manos, simples
o la forma en que deseaba aguantarlas.
Yo quise cada voz que se ahondaba,
por eso escuchaba, por eso pasaban los días.
Ahora observo tu rostro, perdiéndose como eco,
pero tu instante,

no supe cómo entregarlo al olvido.

Arturo no pudo reaccionar, quiso ver un rostro con las palabras, pero no apareció, quiso amarla, pero ya era muy tarde. No hubo llanto, ni pesadez, simplemente arrojó la carta en una caja de cartón que tenía, de esas que contienen viejas postales, viejos recuerdos y algún olvido. No quedaba más remedio que ser indiferente. Intentó tener curiosidad, pero una lectura fue suficiente para dejarla ir. Al día siguiente continuó, el mismo maletín, la misma rutina, sin pena, sin dolor. Nada cambió.

Escucharme

2011-01-17T00:33:00.000-08:00

Pero el silencio es cierto. Por eso escribo.

Estoy sola y escribo. No, no estoy sola.
Hay alguien aquí que tiembla.

Alejandra Pizarnik

Pasas sobre este cuerpo,

como un secreto

que habita en los umbrales

donde voces extrañas

se quedan sin aliento.

Dentro y alrededor

de esto que sigo siendo

existe un rostro

que se guarda solitario;

Yo busco sentidos y lugares

para sobrevivirme.

Entonces alcánzame,

que las horas

han querido perderte.

Entre tanto, yo me desvelo hacia tí,

mirando tu ausencia.

Seguramente vendrás.

Alivio

2011-01-16T19:20:00.000-08:00

"Mudos como ellos
vamos en vilo hacia el mundo:
nuestras miradas,
cruzándose para el consuelo,
avanzan a tientas,
nos hacen signos sombríos."

- Paul Celan

Saber al despertarme

que aún fluyen olas

en la orilla de tus ojos.

Tu siempre serás el alivio

que consuela mis días.

Siempre te escribiré

porque nunca te amé,

quizás por eso aún existes.

Je qui ne t'ai pas aimée

2011-01-12T23:53:00.000-08:00

por no saber como nacer en tus brazos.

Yo, que siempre tomaba pedazos de tu mirada

para convertirlos en una historia feliz.

Yo, que coleccionaba tus pequeños detalles.

Y ahora, tanto me alejé de esos años

que no he vuelto a mis inocentes recuerdos.

El amor se ha vuelto una de esas sombras

que de vez en cuando ilumino con palabras.

Savoir Faire

2011-01-12T02:13:00.000-08:00

Darle vueltas a la memoria

queriéndola,

queriéndote,

sin pensar en más nada.

No es amor, es querer,

es morir sin dejar voces.

Es una noche larga

que me permite tu llegada

y un sueño ligero

que me muestra tu lejanía.

Deja de perderte,

olvida tus vértigos y quimeras,

me decían.

La poesía será tu final,

me decía.

Entonces no soy poeta,

le repetía.

Voir le jour tomber

2011-01-11T00:29:00.000-08:00

Si me alcanzaran las horas

cada día sería un siglo.

Tengo lloviznas en la memoria

que ya no escucho caer.

Amar una sombra

es dejar que huyan los ojos.

El día toma refugio

cuando viene su noche.

Pero, hay ciclos que no deben repetirse.

Un simple recuerdo, niña,

cómo olvidarlo, cómo.

Deslumbrar

2011-01-09T23:36:00.000-08:00

Sabes estar a ciegas

con el dolor que te habita.

Tu siempre luchando.

Cerradura

2011-01-07T00:41:00.000-08:00

El origen fue la idea que creaste.

Admitelo, sí.

Te duele pensar que

hiciste realidades con mentiras.

Te encerráste en el deseo

sin saber como salir.

Ahora quieres un retorno

pero el camino se te ha olvidado.

¿Cómo abrirla?

Sigue dando vueltas

2011-01-04T01:29:00.000-08:00

Terminaré a solas

lo que nunca existió,

días tardaré

días que me aguantan,

días que soy breve,

otra vez.

Contínuo

2011-01-01T00:51:00.000-08:00

(El ruido del viento está en mis cabellos.)

Nunca fuiste el creador
ni la suma de todo aquello
que se adora, aún en la muerte.
Vivo, callando ante el resto
porque las palabras son
otro medio, son la otredad.
Ahora, en el más adelante,
los recuerdos son lluvias
que caen de vez en cuando.
Supe tan inocente esa voz
que ahora este silencio grave
me hace otros rostros
para poder sustentarme.

Promesa

2010-12-15T01:46:00.000-08:00

Vamos a encontrarte.

En un rincon pequeño,

ahí te cubres el rostro

para que nadie vea.

Soñaste con tanto

pero nada te ocurrió.

Como un panal de abejas

no te duraron los años.

Ahora, cada palabra te sufre

sin que sientas consuelo.

El ojo observa, sin detenerse.

Se va formando una imágen olvidada

entre los espacios que alcanza la vista.

Era eso que fuiste diciéndote adiós.

Algo de miedo invade tu cuerpo,

de repente despertaste en otro lugar

no puedes moverte, todo desvanece.

Vamos a encontrarte,

en ese momento podremos llorar juntas.

Delirante

2010-12-14T00:56:00.000-08:00

Recuerdo ser niña,

sentada frente al mar.

Ahora estás lejos...

¿Quién llora por tus ojos?

Huir es una hoja seca

caída sobre la tierra, girando.

Doler es una tarde lluviosa

en la cual no se hace nada.

No reconocerse es ser breve,

sin querer mirar a los demás

cuando se camina en la calle.

Pon atención,

todo los días algo cambiará.

El reloj no existe.

Olvidate de la noche.

Grítale al silencio.

Intesifica tu escritura.

Crea un sentimiento, hazlo.

Haz lo que no sabes hacer.

Agarra las palabras sin miedo.

Detente.

En la juventud creaste sueños

pero las ideas se te escurren por la piel.

Terminaste sola, creando metáforas

sobre momentos que no existieron.

Tiemblas, sufriendo la distancia de lo que fuiste.

Mírate en las partidas.

Las sombras te silban en la noche:

¿Qué harás conmigo?

Lejos

2010-11-30T23:44:00.000-08:00

Saber extrañar

es tomar distancia del inventario.

Todo orígen es falso

ante lo que nunca se alcanzó.

Yo fuí,

tengo la culpa de mis noches

sobre los ojos.

No querer

2010-11-28T21:42:00.000-08:00

Que intérvalo tan largo

cuando no hay nadie aquí.

Una protesta se alza en mi rostro

me enseña a ser otra mujer,

pero, ¿cómo olvidarme?

Falta

2010-11-27T21:19:00.001-08:00

Entonces, la pérdida.

No sé descifrar

estos sentimientos

que oscilan sobre mis noches.

Algo me hace vacíos.

Saber

2010-11-17T00:03:00.000-08:00

que un suspiro puede más.
En la quietud,
mi cuerpo espera un llamado.
Hallamos la eternidad
cuando nos desconocemos.

Simplemente

2010-11-16T00:52:00.000-08:00

Peinture de Séraphine de Senlis

Tu rostro es un árbol en la noche.

Seré la brisa que te acaricia,

la lluvia que llora sobre tus años,

el recuerdo que no huye.

Seré el presente que te observa,

detrás de cada aliento del día,

sin tomar parte en tu querer.

Detenerse

2010-11-14T23:06:00.001-08:00

Ya es hora de que sea hora.

Pero,

mis ojos aún no se han abierto

para volver a querer.
Habito en un lugar indescifrable

sin tener voz.

Misterios

2010-11-13T22:41:00.000-08:00

En el vientre de estas noches

donde no me reconozco

un hilo extraño

teje mi nueva piel.

Cementerio

2010-11-13T22:28:00.000-08:00

Mis palabras son epitafios

de las tumbas que visito

con la memoria.

Nuestro Secreto

2010-11-10T22:44:00.000-08:00

Sé que siempre guardarás mi voz adentro.

Desapareciendo

2010-11-10T20:53:00.000-08:00

Creas mi ausencia

otorgándole al tiempo

una memoria.

Ahora

2010-11-10T13:43:00.000-08:00

Estas voces dentro

sabrán como desvanecer.

La brevedad me persigue.

Dejarse ir

2010-11-09T23:28:00.000-08:00

Creas un nuevo instante

con cada olvido.

Habrá un espacio

donde siempre estaré

para escuchar.

Noche

2010-11-07T22:58:00.000-08:00

Aprender sobre la soledad

es una necesidad básica.

Tus horas se retrasan

el viento no es igual

ahora puedes decirte

tengo miedo.

Memorias

2010-11-04T02:47:00.000-07:00

que un nuevo espacio no borra.

Ahora lejos,

siento que aún duermo

en mi país.

Llorarse

2010-11-04T02:41:00.001-07:00

Sufrir la frialdad nocturna.

Reconocer en el delirio

que algo aún no muere.

¿Dónde se esconde la paciencia?

Niño

2010-11-04T00:22:00.000-07:00

Te espero en el otro lado, por costumbre.

Tiempo Muerto

2010-10-31T23:27:00.000-07:00

El universo insiste en cambios.

Todo disminuye, nada avanza.

(Caminaba sola por las calles y pensaba en el paso del viento.)

¿Quién agota todas sus angustias?

As noites passam

2010-10-31T14:33:00.000-07:00

sempre com certeza.

Todo es oportunidad.

Me deshago de las penúmbras

para traducirle al mundo

el deseo de tu voz.

¿Cuándo llegaremos?

Discusión Antigua

2010-10-31T01:30:00.001-07:00

Silencio.

En el próximo umbral

le escucho asomarse,

digo su nombre,

no abandono el vértigo.

Antes

2010-10-31T01:26:00.000-07:00

Con cada palabra

volvemos a sucedernos.

No importó lo pasado.

Antes no nos existe.

Los inicios nos persiguen

o todo me lo invento.